Сухая биографическ? справк?бывает примечательн? Георги?Эфро? сы?Марины Цветаево??Серг? Эфрона. Родился 1 февраля 1925 года ?Праг? почт?четырнадцать ле?провёл во Франци? ?1939 году приеха?вместе ?матерь??Советски?Союз. Пережи?арес?сестры Ариадн? арес?отца (?ег?гибели он та??не узнает), самоубийство матери, дв?эвакуаци?? наконе? бы?призва??Красну?арми? Поги??июле 1944-го на 1-?Прибалтийско?фронте во время знаменитой операции «Багратио?raquo;.

?коротк? жизн?была горазд?интереснее этой справк?

?истори?литературы Георги?Эфро?остался по?домашним именем Му?

Уж?внешност?Мура изум?ла окружающих. Высоки? крупного телосложен?, ??тнадцать ле?он казался по меньше?мере двадцатилетним. Манеры, привычки Мура выде?ли ег?не меньше. Высоки? элегантн?одетый, даже ?московскую жару он носи?костюм ?галстуко? Для молодого человека те?ле?— редкость. Москвичи тогд?одевалис?скромн? Толстовк? просты?рубахи, безрукавки, рабочи?блуз? пролетарские кепк? Даже советская элит?внешне мало отличалась от просты?горожа? Роскошно одевалис?только некоторы?актрис?МХАТ??Большого театра да жёны больши?начальнико? партийны? военны??хо?йственны? Зато их мужья носили полувоенны?ил?военны?френчи ?гимнастёрк? ничего лишнег?

Когд?Му?со свои?другом Митько?(Дмитрием Сеземано? болтал?по-французски, читали стих?Верлен??Малларме, прохожие ог?дывались — иностранцы! ?предвоенно?Москве иностранец бы?редким, экзотичным явление? ка?попуга??заснеженно?русско?лесу. Не только случайны?прохожие принимал?Мура за иностранца. Эт?было едва ли не обще?мнение. «Не на?raquo;, — выдохнет Мария Белкин? будущи?биогра?Цветаево? «Парижски?мальчико?raquo; назовё?Мура Анна Ахматова. Одноклассник?единодушно признают Георгия Эфрона «французо?raquo;, хо? ?ег?жила?не было ни капл?французско?кров?

Любопытн? чт?вс?стол?же единодушно признавали ег?необыкновенное сходство ?матерь? Отец ?шутк?сказал ?Муре: «Мари?Цветае?raquo;. «?комнат?вошл?молодая, розовощёкая, стройн? Марина ?брюках», — напише??Муре вс?та же Белкин? только во?наст?щу?Марину он?парижанкой не считал? «Стольк?ле?прожил?за границей, ?Париже — ?ничего от Запада. Вс?исконн?русско??даже не городско? ?скорее чт?то степно? от земл?hellip;» — записала он??дневнике.

?Му?вовс?не хоте?французо?оставать?. Он приеха??Советску?Россию, чтоб?стат?советски?человеко?

?своё?ново?отечеств?Му?знал очен?мног? Марина Ивановна читала ем?русски?книг? Сергей Яковлеви?води?на советски?кинокартин? Родители внушал?Муру, чт?во Франци?он только эмигрант, чт?ег?родина ?России. Товарищи по католическом?колледжу считал?Мура русски? Казалось бы, само?судьбо?ем?предназначен?жить ?Советско?Союз?

Жизн??СССР не сраз?разочаровала ег? Даже советская бедность, бытовая неустроенность не слишко?смущал?Мура, ведь ?во Франци?семья Эфро?жила бедн? Одно время Цветаева подбирал?на рынк?овощ? упавши??лотков. Правда, Мура удивил?просты?советски?люди, квартирные хо?ев? соседи по коммуналке: «Странн?— люди живу??Советско?Союз?— ?советского ?ни?ни йоты. Поют пошлятину. ?марксизм?не имею?ни малейшег?представления», — записа?он ?дневнике.

Но вообще-то Му?редк?обраща?внимание на таки?мелочи. Ег?занимали литература (французская ?русская) ?мировая политика. ?Европе уж?шл?войн? Му?добросовестн? день за днём, отслеживал события на Западном фронте, ?Норвегии, на Балканах, ?Эфиопи? «Вообще, больше всег?ме? интересует международно?положени??мировая политика. Кт?кого одолее??Африке? Гово?? ?недалёко?будуще?та?начнёт? сезо?дождей».

Нечего ?говорить, чт?тако?странный, нестандартно мыслящи?молодо?челове?бы?одинок. Му?во всех отношения?переро?сверстнико? ?их глазах он оставался парижанино? «мусь?raquo;. Уж??Ташкенте, ?школ?для эвакуированных, ег?буду?зват?Печорины? но ведь ?Печори?— челове?одинокий. Впроче? изгоем Му?тоже не бы? Он учил? ?подмосковном Голицыне, зате??паре московских школ, наконе? ?Ташкенте. Нигд?ег?не унижал? не преследовали, клеймо «сы?враг?народа» (Серг? Эфрона арестовали ?ок?бр?1939-го, расстреляли ?август?1941-го) счастлив?миновало Мура.

?свою очеред? Му?старал? стат?«свои?raquo;, советски??русски?(эт?по?тия, по крайне?мере первые дв?года пребыван? ?СССР, для него сливалис?, из?всех си? Арес?отца ?сестры ка?будт?не повл??на ег?убеждения. До осен?1941-го он оставался убеждённым коммунисто?(хо? не сост??даже ?комсомол?. ?дневнике Му?не устаёт писать одно ?то же: надо жить наст?щи? «жить советско?действительность?raquo;. «Митька опять французи?raquo;, — руга?Му?своего единственног?друг? такого же русского парижанина, ка?са?Му?

Георги?Эфро?настольк?хоте?стат?советски? чт??вкус свой, ?взгляды пытался подчинит?общеприняты? Неспортивный («руки ка??девушк?raquo;), увиливавши?от обязательно?тогд?для старшеклассников военно?подготовки, Му?начинает ходить на футбол, потому чт?футбол любили, ка?ем?казалось, вс?нормальные советски?молоды?люди. Эсте? ценитель Бодлер??Малларме хвалил «Ка?зака?лась стал?raquo;. Хуже того, он даже поддержи?критик?Зелинского, когд?то?разругае?стих?Марины Ивановны за «формализ??декаденс». Му?поддакивае?советскому критик? «?себе не представ?? ка?Гослит мо?бы напечатать стих?матери — совершенно ?тотально оторванные от жизн??ничего общего не имеющи??действительность?raquo;.

Вообще ?матерь?он бы?суро? Он?называла сына «Му? Мурлыг?raquo;. Сы?называ?её «Марина Ивановна». ?Цветаево?он писа?очен?мало.

Помимо политики ?литературы, Мура интересовали друз? ?женщин? ?него не было ни те?ни других. Митька долгое время казался Муру слишко?парижски? слишко?французски? «Мари?Цветае?raquo; хоте?подружиться ?наст?щи?советски?человеко? «?Москве ?ме? совершенно не?друзей», «…эт?довольно ненормальное явление: 15-летний молодо?челове?Советско?страны не имее?друзей!». Таки?жалобы мног?ра?повторяют? ?дневника?1940—1941-го. Появлялись знакомые, товарищи, но не друз?.

?женщинах Му?знал больше, че?ег?одноклассник? по крайне?мере ?теории. Георги?сетова? чт?Марина Ивановна недостаточно просветила ег?на се?счёт, но ведь ?распоряжени?молодого человека было скольк?угодно сведений, от «Декамерона» до французски?порнографических журналов, чт?свободно гу?ли по рука?учеников католическог?колледжа Маяра ?Кламар? гд?Му?учил? нескольк?ле? Московским девочкам нравил? взрослый ?элегантный Георги?Эфро? ?Георги?мечтал поскорее поте?ть свой fleur d’oranger (цветок апельсиновог?дерева, цветок невинности — разг. фр.). Но перевест?теорию ?практику не решался. Взрослые женщин?были недоступны, сверстницы — малоинтересн? Му?оказал? разборчи? ?тому же ег?вкус сформировался ?другой стране: «Во Франци?за тако?не волочились бы», — пише?он об одноклассниц? за которо?ем?советовали поухаживат? Не? Му?цени?се? высоко: «Для ме? нужн?девушк?во ст?ра?красивей, ?умне? ?очаровательнее».

Нашё?ли он таку? По крайне?мере ем?показалось, чт?нашё? Имя Вали Предатьк?впервы?упомянуто ?дневнике Мура 17 мая 1941-го: «Вчер?звонил?эт?девица. ?узна?её голо?— я теперь знаю, кт?он? эт?Ва? Предатьк?<…>. Мы ?не?пресимпатичн?разговаривал? Вообще, он?мн?нравит? — он?остроумн???известно?степен?привлекательна».

Му??Ва? училис??одно?школ? Му??8-? Ва? — ?9-?классе. За неуспеваемость её оставили на второй го? та?чт?осенью 1941-го Му??Ва? стал?бы одноклассникам? ?пока, ?ма?— июне 1941-го, их рома?счастлив?развивал?. Рома?бы?по-советски целомудрен, пожалу? чт?чересчур целомудрен: «?даже её ни разу не взя?по?руку. ?я ?не?на «вы». Он?тоже, кстати». Свой «цветочек» Му?та??не поте?? ?«парижско?мальчике» было слишко?мало страст??слишко?мног?рассудочност? Впроче? може?быть, Вале ?Муру просто помешала войн? Во второй половине ию? их рома?бы??разгар? Нескольк?дней Му?вё?дневни?только по-французски, чт?было признако?сильного душевног?волнен?. Чере?ме??Марина Ивановна увезёт Мура из Москвы. Он вернёт? ?столиц?осенью 1941-го ?встретит Валю, ?которо?пару ме?це?лишь обменивался редким?письмами. Но интере??не?Мура буде?уж?вполне меркантильны? «Завтра буду ей звонит? Он?работает на хлебопекарно?заводе; возможно, чт?эт?мн?поможе??смысле получения хлеб?raquo;. Впроче? ??лучшие времен?Ва? платил?за Мура, покупала ем?билеты на футбол. Но чувств?Вали ?Муру не совсем угасли. Он?буде?уговариват?Мура не уезжат?из Москвы (напрасно), буде?посылать ем??Ташкен?деньги, однако Му?отнесётся ?не?холодн?

Задади?вечный вопрос: если бы не было войн? не было паническог?бегств??Елабуг? самоубийства Марины Цветаево? не было страшных московских дней ?ок?бр?1941-го, ка?мо?сложиться их рома? Боюс? чт?сложил? бы точн?та?же. Му?ка?будт?наткнулся на стек?нную стенку. Му??Ва? выросл??разных мира? Для сына Марины Цветаево?Ва? Предатьк?была слишко?«просто?raquo;, девушк?не хватал?европейско?культуры, котору?та?цени?Му? Шестнадцатилетни?мальчи?пытался «перевоспитат?raquo; семнадцатилетнюю москвичк? сделат?её похоже?на се?: «Уж?поздно!» — говорила Ва?. Умны? рациональн?мыслящи?Му?должен бы?согласиться: «Попытк?изваять из Вали обра? немног?похожи?на ме?, обречены на неудач? потому чт?противоестественны ?неорганичн?raquo;.

Лето — осен?1941-го положили коне?иллюзия?Мура. Вынужденно?знакомство ?русско?провинцией, ?бедность??неустроенность?жизн?за пределам?Москвы, гибель Марины Ивановны — вс?эт?потрясл?парижского мальчика, заставил?совершенно переменить взгляды на жизн? на окружающих, на собственно?предназначение, наконе? Му?поте??розовы?очки. Последне?каплей стал ок?бр?1941-го. Немц?замкнули окружени?по??зьмо? Нескольк?дней межд?Москво??наступающи?вермахто?практическ?не было советски?войс? Паника ?Москве, сгоревши?партбилеты, сожжённы?собран? сочинени?Ленина, Маркса ?Энгельса: «День 16 ок?бря бы?открытие? которы?показа? наскольк?советская власть держит? на ниточк?raquo;. Великая иллюзия кончилас? Отныне коммунисты станут для Мура просто «красными», Красну?арми?он буде?называть иронично: «Red Army». ?главно? ?Мура пропадёт желани?быть советски?человеко? ?СССР ?ко всем?советскому он начнёт относить? насмешливо, ?то ?враждебн? Забросит навсегда мечт?об интеграции ?советско?общество, ?советски?друз?? Любовь ?Советско?стране угасне? ка?угасло ?ег?увлечени?Вале? Ново?мечтой Мура станет возвращени??Пари? Теперь он станет жить воспоминан?ми ?прекрасной Франци? Часами Му?слушае?французско?ради? не только потому, чт?продолжает интересовать? мирово?политико? — ем?просто пр?тн?слышат?французски?голоса. Генера?де Голл??Алжире интересует ег?куда больше, че?битв?на Курско?дуге. ?эвакуаци? ?голодном Ташкенте, Му?наконе?то находи?своё призвани? Теперь он хоче?посвятить жизн?пропаганде французско?культуры ?России ?русско?культуры во Франци? Лучшег?за?тия нель? было ?придумат?для Георгия Эфрона: «?русски?по происхождени??францу?по детств??образовани?raquo;, — писа?он. Му?начинает рома?«Записк?парижанина», задумывает «Истори?современно?французско?литературы», литературы, котору?он считал лучшей ?мире. Му?поступае??Литературный институт на отделени?переводчиков, но литературоведо??переводчиком он не стал. Литинститу?не дава?отсрочки от службы ?арми? Мура ждал фрон? бо??немцам??безы?нн? могила ?деревн?Друйки, гд?русски?парижани? сы?Марины Цветаево?приня?последни?бо?

Сергей Бе?ко?/a>  https://www.chaskor.ru/article/marin_tsvetaev_22063