НЕС_?/a> (Культурн?_Столиц?/b>)
?пресловуто?городе Париже лежи?себе незакопанный ?земл?Наполеон ?никому не мешает. ?тамошнем городе бесчисленное количество улиц, площадей, мостов, названны??чест?короле? их министро? врагов короле?- социалисто? врагов те??других - анархистов, ??? Пари?впитывае?имен??времен? ка?губк? ?те?замечателе? На бульваре Монпарна?работают по си?пору кафе ?па?тным?для истори?искусств назван?ми «Клозери де Лилль», «Ротонда? «Ля Купель? на бульваре Се?Жермен напротив одноименно?церквухи трудит? кафе «Флор», гд??шестидесяты?годы прошлого века кипела ?бурлил?богемн? жизн?.. Сейчас ?перечисленны?заведения?(перечислять можн?до бесконечност? си??богаты?турист?из-за океана ?чувствую?се? кт?Модильяни, кт?Хэмингуеем, кт?Сартро? ?кт??(не да?Бо?) Гертрудо?Стай?
Но речь пойдет не ?французско?городе. Пари??данном случае только стилистический прие? Хочется вспомнит?ленинградску?родину, ?то? како?он?была ещ?совсем недавн?
Первые одиннадцат?ле?свое?уж?не короткой жизн?мн?посчастливилос?просуществоват?неподалеку от Невского на Кирочной улиц??квартире, гд??семнадцато?году Лени?провел собрание ?разъяснение?Апрельских тезисо? Мемориальн? доск?появилась относительно недавн? ?поэтом?мо?детств?прошло счастлив? Многие сверстники собирали марк? ?первые вылазк?на Невски?мы совершал??утилитарно?цель?- не дохо? до кинотеатра «Октябрь» находился «марочный» магази? Та?продавал?чудесные китайски?блок? изображавшие гимнастические упражнен?. Ходили слух? будт?вместо кл? китайц?использовали рисову?кашу. Чт?то пр?коммуниз?я уж?слышал, обсуждал ?пр?те?ми перспектив? ??мамы спрашива?
- Когд?коммуниз?об??? Чтоб?поехат??маро?набрат?за та?
- Скор? сыно? - отвечала мама.
Но коммунизма та??не об?вили, ?«марочный» магази?на Невско?закрыл?. Теперь та?чт?то врод?«Адидаса?..
Классе ?восьмо?я уж?знал пр?специальны?брюк?по?название?«джинсы» ?пр?рубашк??необычными пуговкам? По выходным мы ?соседо?Игорем Залмановым отправ?лись на Невски?поглазет?на те? кт?носи?необычну?одежду. Была середина шестидесяты?годо? мы ничего не слышал?пр?«оттепель» ?прочие фокусы. ?принадлежу ?тому поколени?города Ленинграда, которо??силу малолетств?пропустило свободолюбивые шестидесяты? ??новы?временам ?новыми возможностями нового русского капитализм?добралос?побиты??полуживы? Вс?поколения поте?нные, ?семиде?тник?поте?ны больше всех. Зато на?согрел?битломан?, ?мы строил?ми? мало общаясь ?государством...
Те?временем, Невски??жизн?наступал неукротимо. Увлеченн?занимаясь спорто? я езди?на Зимний стадио?смотреть, ка?соревнуются взрослые чемпионы, ??тнадцать ле??са?выигра??всех ?стране сред?однолето?по прыжка??высоту, стал мастером спорта. Выхо? из метр?на Невски? проходиш?мимо «Катькиного» садика, ?которо?гомики собирают?, переходишь проспект. Оттуда до Зимнег?руко?подать. Пр?«катькиных?гомико?знае?каждый, выросший ?Питере. Чт?то смутно? непо?тное ?ужасно?знал ?я, обхо? сади?стороной. Однажд?спеш?на стадио? вышагива?мимо садово?ограды ?пешеходном?переходу чере?Невски? Вдру?со сторон?садика ко мн?кт?то движет? ?говори?сбок?
- Здравствуй, здравствуй.
- Поше?ты на ...! - инстинктивно отвеча??ту?же узна??гово?ще?тренер?молодежной сборно?Советского Союз? Смыс?моей реплик?доходи?до него не сраз? ?он продолжает, спрашивает:
- Ка?дела?
- Хорошо, - отвеча?я, красне??убегаю.
Но наст?ще?освоение Невского, вообще центра началось ?поступления ?университе? Ми?вдру?распустился, стал разноцветным ?огромным, появились новы?талантливы?друз? ?новы?форм?быта. Сраз?за Кунсткамерой ?те велики?годы работала столов? Академии наук, «Академичка», ?зало? гд?установили кофейный заварочный агрега?венгерског?производства, гд?за просто?маленьки?кофе брал?четыре копейк? гд?кипели интеллектуальные страст??ещ?не было развит?бражничество, хо? пиво поглощал?дюжинами. ?белы?ночи тогд?были беле? ?толп??гитарами возл?парапето?собирались добрее, ?нынешние бандит?ещ?не родились...
Чт?то тако?пересдавал?мы на истфак??поэтом?стал?отмечать окончани?сессии только четвертого ию?. Челове??ть всег? Пили коктейли ?плавучих бара? глазел?на деви? Савино? кажется, вспомнил ?то? чт?сегодня, мо? День независимост?СШ??американские студенты, приехавшие ?гост? собирают? на праздник ?помещени?университетско?столовой за главны?корпусом. Волосаты??джинсовы? мы побежали брататься ?американцами ?на? приня?за иностранце? ?столовую пустил? ?не?по?прогрессивну?ро?музыку ?ихними девицами танцевал??дюжину моложавы?чекистов, одетых ?аккуратные костюм??белы?рубашк??галстуками. На?скор?разоблачил??мы чуть не пострадали.
Лето 68-го. ?август??Праг?ломанутся наши войска ?начнет? друг? эпох? Эпох?Вудстока, эпох?мирово?ро?революци? революци?любв? ?которо?мо?поколени? мо?Ленингра?Петербур?побарахтал? будь здоров!
Осенью 69-го я ?пр?те?ми репетирова??училищ?им. Мухино?- «Мухе». Мы играли на самодельны?электрогитарах ?вдру?придумал?свое?группе название - «Санкт-Петербург». Отпраздноват?название решили ?кафе «Север? гд?за бутылкой шампанског?обсуждал?свое славно?будуще? На выходе на на?напали фарцовщики, желая поколотить за длинны?волосы. Мы отбились гитарами, вышл?из боя ?честью. За длинны?волосы можн?было серьезно пострадать, ?нескольк?ра?гитара спасал?ме?.
Чере?пару ле? уй? ?академически?отпуск, я реши?устроить? на работу ?метр?ночным тоннельным рабочи? гд??проработал полгод?на перегоне «М?ковская»—«Гостины?двор? Этот своеобразный подземны?Невски?достои?отдельно?песн? но во?какая странн? история произошл?со мной, пока я сочи??текс?..
?середине 90-?на одно?из радиостанций я выпустил нескольк?де?тков музыкальны?программ по?общи?название?«Джинсовое радио». ?одно?из переда? вспоминая работу ?метр? выдума?басн??то? чт?ид? мо? однажд?пустынны?тоннелем, перекину?обрезную доск?чере?плеч? ?вдру?мн?навстреч?из темнот?выходи?тако?же волосаты??джинсовы?парень. Мы приветствуем друг друг? я говорю незнакомцу:
- Мн?нравит? группа «Прокл Харум». ?парень отвечает:
- ?я любл?«Джетр?Талл? - ?скрывает? во мгле тоннеля. История - чист? выдумк? ?ту?телефонный звонок. Незнакомый мужчин?представ?ет?, чт?то тако?бормочет пр?свои литературные опыт? ??конц?разговор?сообщает:
- ?слушал вашу передачу. То?челове? которого вы встретил??тоннел?почт?тридцать ле?наза? эт?я...
Куда бы ни забрасывал?жизн? вс?равн?ты оказывал? на Невско? Неподалеку от проспект? межд?конной статуе?Петр??Инженерным замком есть куст??пара скамее? Тридцать ле?наза?вокруг этих скамее?роилас?молодежь. Здес?ме?лись пластинкам? ?я приходил ?этим скамейка??дожд???метель, каждый день выменива?себе пару новино? ?зате??пр?те?ми отправ?лся ?«Сайгон» продолжать музыкальны?беседы. «Сайгон» - эт?уж?не песня, ?целая оратор?.
?городе, живуще?на параллеля??перпендику?ра? на угол Невского ?Владимирског?вы попадете всегда. ?здании, располагал? ресторан «Москва». Первый этаж ег?занима?кафетери? прозванный ?народе «Сайгоном». ?шестидесяты?годо?та?толклись всяки?несоветски?элементы. Богема, одни?словом. ?ещ?застал пору, когд??«Сайгоне?были стол?со стул?ми, когд?изящный сердцеед Ширали прохаживал? межд?столиков ?тросточкой, ?лохматый Кузминский притаскивался то ли ?дубино? то ли ?посохо?.. Богема попивала на глазах ?народа, ?постепенно «Сайгон» приобрел сомнительную репутаци? Богема - по?ти?условное. Чт?то врод?отстойника ил?спецраспределите?. Из не?кт?то пробил? ?официо? ??оставшим? подтягивалась молодежь. Одно время ?«Сайгон» по вечера?приходил?пить местны?бандит? Семиде?ты?годы ст?ли на двор? бандит?были ?наколках ?шрамах, ?компании пропитых поблекши?деви? Личн?мн?приходилос?быть свидетелем сцен безобразны? Однажд?дв?одноноги?уголовника дралис?костылями, падали, ро?ли стол? пугая богему ?случайну?публик? зашедшую нечаянн?перекусить. Водился ?«Сайгоне?внушительног?образа детина по кличке Полковни? огромноголовый, ?кулаками, ка?пивные кружки, занимавший? рублевым рэкето? Правда, пере?Московской Олимпиадой бандит?куда-то подевались...
Собирались ?«Сайгоне??разные экономически?жулики. ?ни?действовал свой табель ?рангах - от, ка?говорится, антикварно-иконно?крутежки ?переправки народног?дост?ния за кордон до ?терочных книжны?спекуляци? Одного из крутых звал?Распылителем за случайны??плевый для него проигрыш ?карт??тиде?ти ты?? чт?по тогдашни?цена?«черного рынка» равнялось, гд?то, де?ти-двенадцати ты?ча?долларов... ?виде?Распылителя нескольк?ра? но он не част?наведывался ?«Сайгон» - лишь по особой надобности. Бы?он скроме?тело? серова?лицо? носи?бородк?клинышко??не бросал? ?глаз? ?не?говорили, будт?он одни?из первых прошел? по деревня??неприметно та? учтиво собрал икон ?серебр??складней на миллио? Экономически?жулики носили плащ??пальто из лайковой кожи ?собирались межд?двумя ?тремя часами пополудн?пере?открытие?букинистически? антикварны??комиссионных магазино? ?тр?открывалас?на Рубинштейн?скупка драгоценны?металлов, куда частеньк?несл? ка?ло? произведен? наст?щи?ювелиров. Пере?скупко?простодушных горожа?перехватывал?«лайковы?плащи» ?делали свои сост?ния, ?посл??«Сайгоне?играли ?«шмен», открыт? несмот? на социализ??госбезопасност? передавая из ру??руки ты?чи.
Бедн? богема, кт?поприличне? отводила глаз? ?поте?вшие стыд старалис?втюхат?какому-нибудь «лайковому плащу» зряшную книжиц? чтоб?выпить, ?вечеро?ст?ть возл?кафетерия, размахиват?руками ?философствоват? Каратист?дружил??«лайковыми плащами» ?презирал?богему. Девицы из провинци?проходил?чере?порочные руки «Сайгона?стройным?шеренгам? Ро?музыкант?пивали ?богемо? но их время наступил?пото?..
?конц?80-?«Сайгон» закрыл? ?на ег?мест?стал, словно либеральная насмешка, работать магази?итал?нско?сантехники. Унитаз?та?всяки? рукомойник?
Пр?Гребенщикова, Цоя ?прочих написано мног? Пр?двадцатилетнюю эпопею питерского Ро?клуб?слышал?почт?вс? Мало кт?знае? чт?совсем недавн?помещени?Ро?клуб?на улиц?Рубинштейн?опечатал?за долг? Он??справедлив? поскольк?Ро?клуб давн?сдох. Сдох когд?то попу?рный ресторан Дома журналисто? сдохла жизн??Доме актера, сдохла знаменит? разливух?по прозвищу «Соломон? половина моег?поколения сдохла ил?ел?волочи?ноги. Сгорел До?писателе? но эт?отдельная хохм? Вместо кафе «Север?теперь торгую?акциями...
?начале этог?текста я вспомина?Пари? ?которо?берегутся имен??мест? связанные ?именам? ?моем городе вс?по-другом??эт?тоже хорошо, поскольк?Петербур?- эт?не окно ?Европу, ?дорога ?Азию. От мо? по Невскому ?Московском?вокзал??дале??азиатски?недр?.. ?каждог?поколения свой Петербур?- он медленно ?неукоснительно проваливается ?топи, из которы?выро? Он есть ещ? ?ег?уж?не? Ид?по городу ?всматриваюсь ?лица. Он?новы? их мног?- других ?счастливых. Вс?меньше встречаешь знакомых, вс?боле?потерт?он??эфемерны. Но ?эт?хорошо. Мо?Петербур?уйде?вместе со мной, унесет свои название ?имен? Зато ?никт?другой им уж?бе?ме? не воспользуется.
Владимир Рекшан.